家族が精神障害、無職になったので、まじめに解決策を考えてみた - 自由を求めて、世界を周る
わたしは家族を捨てた。
母は嘘つきだったし、妹は冷たかった。
いくらそう言っても、母にも、妹にも話が伝わらなかったので、話すのをやめて、一人暮らししたら改善した。
嘘つきは嘘つきだから、嘘を認めるわけがなかった。
嘘だと言うことを、突きつければ、認めて、謝ってくれると信じていたわたしは悲しい存在だった。
母は認めるわけにいかなかったのだ。
わたしが病気だと、母は自分自身の問題にも虚しさにも向き合わなくて済んだので。
やるべきことがあったので。
周りの人に同情してもらえたので。
話の種になったので。
だから、わたしは病気でいた。
壊れた輪を閉じ合わせるには、ぐちゃぐちゃになったニカワが必要なのだ。
自我を溶かして、壊れた部品を取り付ける。
それらはうまく機能しない。形ばかりが取り繕われた。
わたしの自我は粉々になり、感情は破綻し、体は壊れた。
そんなことをしても、家族の形が、ちゃんとあることを、世間に示したがっている母の希望を叶えたがっていたのだ。
そうすることで、自分が生き延びられると、ほのかに察していた。
その生存戦略は切ない。幼かったわたしが編み出した亡霊を引きずって歩いていたのだから、わたしは混乱していた。
母と妹から見たら、わたしの頭がおかしい、ってことだった。
考え方がおかしいとも、思っていただろう。
実際そうだったか、そうでなかったかはどうでも良いことだ。わたしは、一緒にいると、病んでしまうので、一人暮らしをしたら治った。
わたしは適応障害と鬱と不安障害と気分障害と発達障害を抱えている。パニック発作もある。
発達障害は治らないが、他のことは軽減した。
母は、わたしが良くなるように願っていたが、わたしが弱っているとやることができるので、いきいきとした。だからか、わたしが元気になってくると出ばなをくじくように、ぐあいがわるくなるようなことをして、わたしを弱らせた。
わたしの妹は、わたしをいつも否定してばかりいた。おねえちゃんは、人格障害じゃない？と言って。
母は食べるものを妹とわたしので分けた。わたしの妹が食べるアイスクリームは高級品で、食べると怒られた。
それが正しかったのか正しくなかったのかわからない。育て方の違いはあった。いつも妹に服がださいと言われていた。母は妹には毎月のように服を買うが、わたしには「おねえちゃんは興味ないからね」と言って、十年前、二十年前の誰かからもらって来たお古をわたしに着せていた。
わたしの門限は五時で、妹は九時だった。なぜ、と聞いたら、妹は厳しくしたら帰ってこなくなるから、と母は、答えた。
わたしが死んだら、墓はいらない、というのが母の口癖で、わたしは母の骨の心配を高校生のときからしていた。
就職しないでくれと言って泣かれた。
仕事に対する自由も、服装の自由も、奪われる、という状態は普通ではない。
わたしは、誰かの意のままになるために生まれたわけじゃなかった。
その矛盾を解決するために、わたしは病んだ。
母を捨てることができなかったから。
非難しながらでも、母と一緒にいなければ、母が死んでしまうと思っていたから。
健康な状態で、母といることは不可能だったから。
妹はそんなことを言われずに、幸せになった。
そんなことを言っても、c71が、言うことを聞いたわけでしょ、具体的に縛られていたわけじゃないでしょ、いつでも逃げられたでしょ、と言われたとき、それはそうだけど、あのなかにいたら、逃げることはできなかった、と思った。あの年月を思い出すと胸がぽっかりと空いたようになる。
わたしの考え方はおかしかったかもしれない。今もおかしいかもしれない。だけど、わたしは家族を捨てて、なにもかも改善した。
責める相手がいない、というのは快適だ。あの長い年月を責める時間が、費やされて……また、わたしの人生が減っていくことが耐えられない。そんなことでさえ、母の娯楽になるのだ。母はさみしい人だから、責められることでも、充実感を味わえるのだ。わたしは彼女が望んでいたから、彼女を責めていたのだ。こんなことを言うと、モラハラしている人のようだし、そうなのかもしれない。でも、そう思う。彼女は、悲しみに打ち沈むことでも、わたしに責められることでも、わたしが病気でいることでも、なんでもよく、気持ちを満たせるものを望んでいた。
彼女は精神科の先生に言われてから十年間、一度もわたしの様子を聞きにいかなかった。なぜかを聞いたら、忙しかったからだと怒鳴られた。
わたしの病気は、家族の調和をとるために生み出されたもの。
家族が望んだから、わたしは病気になった。
家族のひずみを満たすために、わたしは病んでいた。
病むことを捨てることと、家族を捨てることは同義だった。
わたしは家族を捨てた。
